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Les artistes. Ils sont américains. Ils réalisent des vidéos, dessins, peintures, sculptures, installations, livres, performances.  Comme il y a  trente ans, cette agréable façon d'animer les images répond au besoin qu'a l'art de joindre visions et idées à la perception physique. Il n’y a plus la moindre passion, aujourd’hui, sur la nature des médias : particules d’énergie magnétiques  sur pistes sensibles, silhouettes lumineuses dans la boite TV, inaugurées par Paik et Kubota, les Vasulkas, le jeune Bill Viola, Ed Emshwiller, Peter Campus, Rebecca Horn,    Peter Weibel (pour n’en nommer que quelques-uns) –   un domaine de transformation effrénée et continue, reflet de rêveries imprévisibles. Les instruments pour y parvenir étant maîtrisés, l’aura a disparu.Les artistes, dont le travail est devenu un bien de consommation périssable qui passe sous le joug de la logique financière, sont de plus en plus écartés du terrain de la création artistique : un champ de poésie, joie du langage, désespoir sans issue, « un faisan qui disparaît dans les broussailles ». 
Les artistes que je présente à Vidéoformes vivent et travaillent à Los Angeles, comme moi, parce qu’un jour, nous avons atterri ici et nous y sommes restés. Aucun de nous n’ayant la conquête de l’Ouest dans l’esprit; nous sommes arrivés à vitesse électrique, pour découvrir au fil du temps comment vivre et travailler indépendamment des traditions, sans continuité avec le passé. Seules Rachel Mason et Lauren Lavitt sont nées et ont grandi dans ce grand pays où, comme le dirait Jean-Jacques, le coté individuel ne représente que la plus petite partie de ce que nous sommes. Chacun se détend sur la surface de la terre. La grandeur humaine se fane, prise en étau entre la terre et le ciel. Américains véritables, ces artistes bougent ; Rachel Mason vit à New York et Lauren Lavitt à Rome, invitée par l’Académie Britannique de Peinture; Kerry Tribe est à Berlin. Les autres: Erin Cosgrove, John Knuth, Hilja Keading, Justin Moore, Rube Ortiz Torres, Christina Carrea, Alessandro Violi, Abdelali Dahrouch, viennent du Mexique, New York, le Midwest américain, Canada, Nord et Sud de la Californie, l'Italie et le Maroc. Leur multiculturalisme est un fait, pas le coté le plus intéressant de leur travail, ou la raison pour laquelle ils ont été choisis.

Il est difficile d’expliquer qu'un tel choix a pris un début de forme, encore imprécise, alors que je marchais sur les trottoirs généralement vides de cette ville sans fin qui n'a connu aucune planification urbaine. Le bus m'avait déposée sur skid row, au milieu des gens qui dorment dans la rue et clignent des yeux à la lumière du jour, une couverture resserrée autour des épaules. Comme un poisson dans un aquarium, je ne peux penser ou me situer comme un spectateur détaché de son environnement; je deviens un bipède sur souliers qui n’essaye même pas de se représenter où il se trouve, je cherche des détails familiers qui me permettent de participer à ce moment matinal, frissonnant de froid a coté des sans abris et des lucioles fatiguées.Le dé-placement est excitant et  je touche là d’une manière bizarre à la nature physique du langage : rien qu’une pratique connue, un vêtement que chacun de nous trouve déjà fabriqué, un son natif, un système de sens que l’on peut traduire dans beaucoup d’autres langages, pas uniquement verbaux. Martin Heidegger avait décrit ce phénomène en 1959. Nous sommes acceptés dans un milieu, ou repoussés, à cause de la langue, des manières, ou des vêtements.

L’expérience vient en premier, les pensées suivent comme un amas de nuages à la fin du jour, chargés de pluie et de fumée, où se mélangent les gaz exhalés par le travail de la vie. Les clichés, qui nous affectent parce qu’ils sont incrustés dans toutes les formes d’échanges humains, constituent le réseau historique dans lequel nous articulons nos gestes et nos vocabulaires. Tant  que l’espace autour de nous exprime couleurs, formes et mesures, ou bien vacuité et lumière, sons mécaniques et le choeur des humains, nous en sommes transformés sans cesse. C’est ce qui me semble, pour l’instant, l’état d’esprit partagé involontairement par le travail vidéo de ce groupe d’artistes américains.

Ce ne sont pas des emblèmes sans fondement. Dans la capitale du divertissement, ils produisent des étincelles éphémères, à l’écart des clichés commerciaux ; ou bien ils insufflent une vie nouvelle dans des clichés tellement vieux et usés que personne ne se souvient de leur origine. Donald Judd pensait que  “l’art suit le cours  la vie.” Si les clichés qui sont déjà usés, un opéra par exemple, ou un reportage de guerre à la télévision, ils s'abîment encore plus dans Chicago Opera (de Rachel Mason) et Night Visions (de Abdelali Dharouch) comme si les artistes avait dû se débarasser des  cadres et définitions de leurs objets trouvés pour les installer dans un espace d’hybridation, où la séparation pure entre l’art et la vie n'existe pas.

 L’oeuvre d’art, comme la ville de Los Angeles, n’a pas de centre. Sans limites précises, l’objet en soi, qu’on l’appelle sujet ou idée, n’exprime pas une signification unique et définitive. Il fonctionne plutôt comme une apparence fugace, autour de laquelle chacun peut élaborer plusieurs significations qui exprimeront toutes une vérité. (Bartertown par exemple, de Justin Moore; Double, de Kerry Tribe). Les oeuvres d’art, tout comme leur environnement humain, “ne sont pas de simples contenants” : l’environnement est un processus qui modifie totalement le contenu (Marshall McLuhan). Dieu a chassé tout le monde de son jardin, les artistes aussi.  Que reste-t’il de l’art qui pourrait encore nous intéresser?

 “Il se peut qu’une opportunité nouvelle s’ouvre à nous et nous mène à envisager que les gens dans le monde, les objets qui l’habitent et le monde entier, ne sont pas des entités absolues mais au contraire, des phénomènes de la perception” (Wallace Stevens, poète). D’autre part, nos sensations et nos perceptions mêmes ont été, consciemment et inconsciemment, façonnées par les clichés. Il n’y a qu'à créer des métaphores pour s’en éloigner, en jouer et parfois en rire. Hilja Keading met fin à une performance tragi-comique en écrasant sur son visage un gâteau à la crème. Rubén Ortiz Torres, dans ses oeuvres, adapte à son contexte personnel toutes les images qu’il a reçues, comme s’il faisait des vêtements sur mesure : le révolutionnaire mexicain Maximiliano Zapata se réincarne en Speedy Gonzales. L’image du Che Guevara réapparaît dans une histoire musicale, La Zamba Del Che : il se transforme en un fantôme qui plane sur une Chevrolet customisée qui rebondit dans les airs. John Knuth saisit une explosion d’absurdité sociale et politique lors d’un rodéo dans une prison; Kerry Tribe met sa propre identité dans la bouche de cinq femmes qui pourraient être elle, ou qu'elle pourrait être ? L’identité est-elle une structure donnée, ou gâchis de réflexions, un croisement d’angles qui mesurent combien la qualité indéfinie et illimitée de l’être humain est saisie, modifiée, incomprise, gratifiée par la perception de l’autre? Christina Carrea met au défi son héritage Mohawk : elle extirpe ses liens génétiques de son esprit  pour les placer dans le miroir social. Erin Cosgrove déchire les personnages et les symboles de la récente saga historique du groupe Baader-Meinhof et les recycle dans un roman à l'eau de rose américain : un tourbillon de sarcasmes et de stéréotypes défigurés.

Plongés dans la vie telle qu’ils l’ont trouvée, il semble que tous ces artistes considèrent leur présence sur terre comme un fait d’histoire naturel, sans relief pour les individus: une incarnation sujette à l’humour, au sarcasme et à la distance. En fait, ils arrivent sur la scène artistique après cinquante ans d’art qui ont découpé en morceaux formes et fondations du rêve moderniste, et enfin, redécouvert la qualité fugace de la vie.Le seul pouvoir qu’ils partagent est le pouvoir d’échanger, n’importe quoi, avec qui que ce soit. Le moi de l’artiste est à peine visible, encore mieux,   intangible comme l’image offerte et sacrifiée par Chris Burden en 1973 : un Icare nu qui brise ses ailes de verre couvertes de flammes avant que le feu ne commence à brûler son corps. Il se rend à la vie terrestre couché au bord d’une route au trafic dense, pendant la nuit, invisible sous une couverture. La prochaine voiture va-t’elle s’arrêter? Peut-il se faire tuer? Bien sur.st-ce que le public fera encore attention aux artistes si la bravoure monumentale  disparaît? Je ne sais pas. 

Si la perception est humaine, son incarnation aussi doit disparaître. L’art devient aussi passager et fragile que le temps d'une vie. Une telle perspective est plus facilement acceptée aux États-Unis qu’en Europe. John Cage, qui vivait à Los Angeles et travaillait comme jardinier lorsqu’il étudiait l’harmonie avec Arnold Schoenberg à USC (Université de Californie du Sud), rencontra un musicien hollandais qui décrivait l’Amérique, la culture américaine, comme un marais sans profondeur, éloigné de toutes traditions. Il l’interrompit en lui disant: “Ecrire de la musique doit être très difficile pour vous européens, vous qui êtes si ancrés dans les traditions”.Ici, en effet, il faut saisir l’idée très vite, et tout comme John Cage attraper la PRESENTE-TÉ du présent, et se rappeler du concept de NON-ARTISTE d’Allan Kaprow : elle ramasse son ombre sur le trottoir et la glisse dans la poche de son jean adroitement, une, deux fois, toutes les fois possibles … jamais l’ombre ne disparaît. “L’histoire de l’homme (et de la femme) est l’histoire des vérités dont ils se sont affranchis”. Posséder, la propriété, c’est fini. Peut-être même que le mot Vérité serait à rejeter — pourquoi le génie d’André Gide a-t-il disparu dans notre temps semi-totalitaire ? — et appeler par Idées “toutes les perceptions d’une relation ; ou, si vous préférez, métaphoriquement, chaque réfraction du cerveau humain sur la relation qui l’affecte. Le nombre d’idées est aussi infini ou presque, que le nombre de relations”.

La durée de l’histoire humaine  est faite de ce genre d’infini. Les rêves mythologiques habitent encore les ombres longues de notre histoire, jamais complètement réabsorbées par le temps qui passe.Les gènes faits a l’ordinateur par Alessandro Violi, leur nom altéré en djins, leur corps expulsé par la bouche d’un homme, symbolisent le feu éternel de la représentation humaine. Leur signification jaillit dans le monde sensoriel, pour toucher nos sens à partir d’un espace qui n’appartient pas a personne, où les humains, leurs histoires, marchent à travers des champs de couleurs sans but, contrôle ou guide. Rien que développement.
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